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AGLI ALUNNI 

DEL R. LICEO PARINl DI MILANO 
Signori , 

Questo Ragionamento, scritto per voi, aveva 
ad esservi recitato il 16 di marzo. Pubblicandolo, 
a cui meglio indirizzarlo che a voi medesimi? I 
quali non potete con tedio udirvi ripetere le lodi 
d'un immortale vostro concittadino , tanto amico 
della grande patria italiana , quanto dimentico , 
all'uopo , del municipio , tanto amatore di libertà 
quanto della licenza odiatore , tanto ai giusti ap- 
plausi riconoscente quanto ai partigiani anatemi 
invulnerabile , tanto buono quanto grande. E vi- 
vete felici. 

Bari deUe Puglie , 20 di luglio 1871. 



G. BU8TELLI. 
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DELLA VITA E DEGLI SCRITTI 

DI 

GIOVANNI BERCHET 



Chi ragioni di Giovanni Bercbet ad Italiani» e massimamente 
a Milanesi , certo non gli bisogna esordio d' insinuazione o altro 
studioso proemio ad accattarsi benevolenza dall'uditorio. Quale è 
di noi che , al sonar di si amato nome , non senta ricercarsi le fibre 
da un fremito simpatico , sdegnoso d'ogni governo o spediente 
rettori co ? Docile, attenta, benevola dovrebbe un esordio rendere 
l'udienza, a quanto i maestri dell'arte prescrivono. Ma potrei io 
presumere da voi docilità di giudizio, senza obbligarmi (e l'ob- 
bligarmi non sarebbe a mio grado) a una corrispondente docilità 
di critica ? E l'attenzione vostra poco gioverebbe che un accorto 
preambolo fugacemente la afferrasse, ove l'orazione poi non va- 
lesse a conservarsela. Resterebbe eh' io provvedessi a cattivarmi 
la vostra benevolenza : ma questa, anco se non fosse debita a me, 
anco se il soggetto non la comandasse a voi, è tanto congenita 
agli animi vostri bennati eh' io fo ragione d'averla conseguita in* 
nanzi che chiesta. Ben so che non mi mancherebbero cagioni di 
dimandarla , ove considerassi la troppa disuguaglianza tra il va- 
lore del lodato e l'ingegno del lodatore, e la franca imparzialità 
con la quale mi apparecchio di esaminare gli scritti del Berchet, 
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I Berchet originavano da Nantua, città francese prossima a 
Ginevra ; e due rami della famiglia nella prima meta del. passato 
secolo scesero in Italia, e presero stanza, l'uno in Parma, l'al- 
tro in Milano. Rampollo del secondo, Federigo Berchet, merca- 
tante, impalmò Caterina Silvestri , dalle quali nozze uscì il 23 di 
settembre del 1783 il nostro Giovanni. Questi ebbe a maestro ele- 
mentare della prima età un sacerdote Preraoli , e fu poscia ad- 
dottrinato nelle lettere classiche dal Mazzucchelli , Dottore della 
Biblioteca Ambrosiana: indi studiò, a sollecitazione del padre, 
il francese, l'inglese e il tedesco : delle quali favelle presto di- 
ventò signore , e se ne mostrò , ampiamente volgarizzando , pe- 
ritissimo. Cercò ed ottenne nel 1810 un impiego presso la Cancel- 
leria del Senato del Regno d' Italia : caduto col Regno il Senato 
nel 14, subito Giovanni dimandò altro uffizio alla Reggenza , i cui 
membri, parteggiane per l'Austria, non gli compiacquero: ma 
due anni appresso, il 3 di Maggio del 1816, fu eletto segretario 
temporaneo della Giunta ordinatrice degli Studii , e, per la pe- 
rizia del tedesco , traduttore presso la Prefettura provinciale di 
Milano. Fu breve favore : imporciocchè , tre anni dipoi , quando 
nell'ottobre del 19 ei chiese l'ufficio stabile di vice-segretario 
e traduttore a' servigi del Governo , questo , cui non garbavano 
le opinioni letterarie e politiche , pubblicamente significate dal 
richiedente nel Conciliatore , negò. Certo fu sì strano nel libero 
scrittore del Conciliatore il chiedere quanto naturale nell'Austria 
il negare: ed io credo che r Italia vorrebbe poter lacerare dalla 
vita del suo Tirteo questa non bella pagina : ma la leggerezza 
della domanda e l'onta della repulsa, presto Giovanni espiò e ven- 
dicò con le ardite battaglie del canto e con gli onorati patimenti 
% d'un esiglio lunghissimo. E poiché m'avvenne di nominare il Con- 
ciliatore, giornale la cui sorte e le cui vicende racchiudono in 
buona parte la cagione e la ragion di quelle a cui sottostette 
dal 16 in poi la vita letteraria e politica del Nostro, giova ac- 
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cannarne le origini. Caduto il Regno di' Italia nel 1814 , i patrioti 
lombardi, e massimamente i milanesi, avvisarono a mantener 
vivo ne* nostri il sentimento nazionale e l'amor della libertà, dei 
quali durante la dominazione napoleonica esercitò il tribunato la 
voce possente d' Ugo Foscolo : e quando l'operare era conteso , 
usarono a ciò lo strumento efficacissimo delle lettere , e cerca- 
rono aile nuove e più vaste idee letterarie e politiche più larghe 
teoriche e forme più libere. La Stael , il Byron , 1' Hobhause , lo 
Stendhal , essi e i loro libri , visitando Milano , la accesero nel- 
l'amore di quelle dottrine da' tedeschi dette romantiche. Durava 
ancor vivo nella memoria de' più poderosi ingegni milanesi , e 
gì' incorava a seguirlo , l'esempio dato nella seconda metà del 
passato secolo dai fratelli Alessandro e Pietro Verri , aiutati dal 
Beccaria , dal Frisi , ùal Lambertenghi e da altri valenti , col 
fondare il giornale del Caffè» delle cui conversazioni originò il 
gran libriccino Dei delitti e delle pene, e che a quei giorni fu sì 
valido banditore e propagatore della moderna civiltà. Ferò divi- 
sarono di sostenere e propagare le dottrine e gli esempi di una 
letteratura più efficacemente nazionale mediante un giornale che 
fondarono in casa del Conte Luigi Porro Lambertenghi , e che in 
elletto ne fu il più saldo propugnacolo. Principal fondatore il Por- 
ro; il cui danaro e del Conte Federigo Confalonieri e d'altri fa- 
coltosi provvide alla vita del giornale ; direttore il precettore de 5 
ligliuoli del Porro, Silvio Pellico, fin dal 15 celebre per la Frati- 
cesca da Rimini. I compilatori , quasi tutti amicissimi del Fo- 
scolo , allora esule in Londra , chiesero a questo , per mezzo del 
Pellico, aiuto di scritti, ch'egli promise (benché non paia che 
poscia n' inviasse); ma la promessa accompagnò di presagi non 
lieti per il giornale, gran parte de'quali presto si avverò (1). Il 
bell'esemplare che del Conciliatore possiede la milanese Biblioteca 
di Brera ci porge una manoscritta ma non compiuta nota dei 
compilatori : Pietro Borsieri, che ne dettò V Introduzione, Giovanni 
Berchet, Giovan Domenico Romagnosi, Ermes Visconti , Lodovico 

(1) Vedi l'Appendice all'Epistolario del Foscolo, ediz. del Le Mon- 
nier, Voi. Ili, pag. 405 e 407, e la Leti. 538 dell'Epistolario. 
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Di Breme, Silvio Pellico, Giuseppe Pecchio, Girolamo Primo, 
Giovan Battista De Cristoforis, Luigi Porro Larabertenghi , il Cava- 
liere Luigi Serristori toscano , Sismon'lo De Sismondi ginevrino , 
Giuseppa Nicolini e Giovanni Rasori : quasi tutti soscritti nel 
giornale con le sole iniziali de' nomi e cognomi: ai quali, secondo 
Agostino Verona, s'unirono Melchiorre Gioja, Pellegrino Rossi, 
il Conte Ferdinando Del Pozzo, il Conte Giovanni Arrivacene , gli 
astronomi Plana, Carlini e Mossotti , Camillo Ugoni e Giovita 
Seal vini. Il pseudonimo di Grisostomo cela il nostro Berchet, quello 
di Cristoforo Colombo II il fratello del Pecchio (1), e le iniziali e 
finali F....0 C...Ì paiono evidentemente indicare Federigo Confalo- 
nieri (2). Fra le molte glorie che vantano i due grandi giornali 
milanesi, una è massima, e le compendia tutte: dal Caffé usci 
Cesare Beccaria , dal Conciliatore Giovanni Berchet, Nacque 11 
Conciliatore il 3 di Settembre del 18, e non visse oltre il nu- 
mero 118, e il 17 d'Ottobre del 19: chò troppo esso amava l'Ita- 
lia , troppo odiava lui l'Austria : la quale lo dannò a morte , e 
ne soggettò gli scrittori alla sospettosa vigilanza della Polizia. 
Questi, impediti di scrivere, dapprima si volsero a diffondere la 
luce della civiltà per altre vie , aprendo scuole di mutuo insegna- 
mento , commettendo la costruzione d'una prima nave a vapore, 
facendo d'altronde venir macchine per illuminare le vie col gaz, 
per nlar la seta, il lino, la canapa: dipoi cospirarono. Levavasi 
nel 20 Napoli: subito la imitava il Piemonte, e i liberali lom- 
bardi e seg.tatamente i Milanesi, segretamente collegati coi Ve- 
neti e coi 'Piemontesi, tentavano di muovere la Lombardia contro 
l'Austria. Fu disegno più generoso che consigliato ; e apparve di- 
sperato quando Napoli cadde quasi senza resistere , e il Piemonte 
vacillò. Fallita la prova, tosto l'Austria abusava della facile vit- 
toria , e nel 21 istituì una Giunta Speciale per giudicare i rei 

(1) Vedi la citata Appendice , pag. 407. 

(2) 77 Conciliatore, foglio scientifico-letterario. Rerum concordia 
discors. Milano, dalla tipografia di Vincenzo Ferrano, 1818. Un Voi. in 
foglio di pag. 478. Il giornale usciva alla luce il giovedì e la domenica; 
e l'esemplare di Brera , in carta azzurra, appartenne a Lodovico Di Breme. 
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di Stato, imprigionò Gaetano Castillia, il Marchese Pallavicini, 
Silvio Pellico e più altri, e stava per adunghiare Giovanni, 
quando questi , udito in casa della Signora Marliani un segreto 
avviso della imminente cattura del Conte Federigo Confalonieri , 
presentì il proprio pericolo , abbracciò in fretta i suoi , e , aiutato 
da un Descamps , mercante francese e suo faraigliarissimo , si ri- 
fugiò subito a Como e di quivi nella Svizzera. Per simil guisa 
anco il Marchese Giuseppe Arconati e Giovita Scalvini scampa- 
rono. Fuggito appena il Hercbet , i birri austriaci , corsi a cat>- 
turarlo e non trovatolo , ne rovistavano la casa : ma pronta e 
animosa la sorella aveva già furato ai costoro artigli e dato alle 
fiamme i manoscritti del profugo; provvido consiglio, che salvò 
forse alcun generoso complice di Giovanni , ma sciaguratamente 
ci privò di non sappiam quali e quanti suoi lavori letterarii , e 
certo della sua tragedia Rosmonda; la quale forse ci avrebbe 
pòrto materia a raffronti per l'arte non inutili con l'antica del 
Rucellai e la moderna dell'Alfieri. Dalla Svizzera il Berchet tra- 
sferivasi prima a Parigi , indi a Londra , ove il commerciante 
milanese Ambrogio Ubicini lo adoperò per segretario della sua 
corrispondenza mercantile in più lingue, e dal 29 al 48 segui 
nelle vie dell'esigilo un suo nobile consorte di patria e di sven- 
tura , l'Arconati, e viaggiò e soggiornò con esso lui in Francia, 
nel Belgio e nella Germania. Così ramingò ventisette anni per 
terre straniere, e rimpatriato nel faustissimo anno del 1848, si 
legò a Firenze di amicizia con Giuseppe Giusti ; e arrivatagli colà 
la fama delle cinque giornate, parlò al popolo esultante parole 
in cui l'amor patrio era fortificato dal senno e dalle esortazioni 
alla concordia , e trasse immantinente alla sua Milano. Como lo 
accogliessero i congiunti, gli amici, il popolo, è più agevole im- 
maginare che descrivere. Furono allora ristampati i suoi canti 
patrii, esclusane per sua volontà la Clarina, come troppo acer- 
bamente oltraggiosa a quel Re nel quale allora si appuntava il 
più e il meglio delle speranze d' Italia. Subito il Governo Tempo- 
raneo di Lombardia lo nominò membro d'una Giunta deputata a 
compilare un disegno di legge per la convocazione delle Assem- 
blee Primarie , membro del Consiglio di Stato e Prefetto della 
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Istruzione Pubblica. Nel Maggio quel Governo per decreto convo- 
cava i Lombardi perchè eleggessero tra l'unione immediata della 
Lombardia col Piemonte e l'unione a causa vinta: il Berchet a 
bocca e per iscritto caldeggiò a viso apertissimo la pronta unio- 
ne : i suoi consorti del 21 e il popolo furono con lui : da ciò le 
ingiurie dei demagoghi e al poeta e al popolo , che gridarono 
comprato, perchè assennato e veracemente italiano. Sopravve- 
nuta la sciagura di Custoza e la resa di Milano, cominciò il Ber- 
chet il secondo assai più breve e meno amaro esiglio ; e si ri- 
trasse dapprima a Firenze , indi a Torino , ove subito il Collegio 
di Monticelli , e l'anno dopo quello di Bardi , lo elessero deputato 
al Parlamento Sabaudo. Quivi ei parlò rado, breve e assennato: 
tre rari benefìcii ad un tempo alla patria, allora, come ora, as- 
sordata da cicalecci frequenti, profusi, improvvidi ; e fu di coloro 
che deploravano una riscossa contro l'Austria ; la deploravano 
perche non ben preparata e disuguale , e perchè ne temevano 
quel che ne segui. Onore alla generosità assennata; tanto più onore 
quanto più gli sconsigliati la bestemmiano e la imprecano ! Ma 
troppo quel nobilissimo cuore consumava l'angoscia del mal ten- 
tato risorgimento italiano, quell'angoscia che rose e spense im- 
maturo anco Giuseppe Giusti e più altri incliti patrioti ; e la 
stinte affievolita non gli consentì. di varcare il 1851. Visitò, ma 
inutilmente, con l'Arconati, nell'estate di quell'anno le benefiche 
acque di Vichy; e tornato a Torino, e venuto allo stremo del 
vivere, spirò il 23 di Dicembre : tal moria qual visse (1) , da vero 
cristiano e da patriota vero : 

Morì nei Dio degli avi , 

Simile al sol che in securtà dechina, 

E da occidente ad altro orbe veleggia. 

Cosi cader costuma 

Ogni alto cor (2). 

La patria Milano ne accompagnò da lungi il feretro con segrete 
lagrime; e TArconati, fra le cui braccia amiche Giovanni spirò, 

(1) Gerusalemme Liberata , XIX , 26. 

(2) Ode di Giovanni Pbati, in morte di Giovanni Berchet. 
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provvide perchè il suo tumulo non andasse confuso tra i plebei 
nel cimitero torinese, ov'egli giace allato alle gloriose ceneri di 
Vincenzo Gioberti e di Silvio Pellico. 

Tale visse Giovanni Berchet : or vedremo come e quanto ei 
scrivesse, e ordinatamente, e con amore non affascinato da ido- 
latria, studiererao in lui prima il prosatore e nel prosatore il 
critico, poi il poeta e nel poeta il cittadino, e da ultimo il tra- 



duttore, e così nel traduttore come nel prosatore e nel poeta, 
l'artista. 



Delle proso di Giovanni Berchet, la sola che levasse di sè al- 
cuna fama, più per novità di ardire che per intrinseca virtù , c 
la lettera semiseria sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di 
Goffredo Augusto Bùrger, pomo di discordia gittato da lui nel 
campo letterario italiano del 1816, e la maggione e la meno va- 
cua e la più franca e spigliata delle poche e leggiere prosucco di 
Crisostomo. Il compendiarla rapidamente ci mostrerà per quale 
via, poetando , si mettesse il Nostro, e ci svelerà da quali 
cagioni sorgesse, e con quanta ragione e con quali armi si com- 
battesse, la fiera tenzone letteraria che di que' giorni infuriò. 
Traducendo due poesie del Bùrger e scrivendo di letteratura , 
Giovanni si chiuse nella nube d'un pseudonimo ecclpsiastico, forse 
imitando l'amico autore della Notizia di Didimo Chierico , della 
versione sterniana e della Ipercalissi : ma più accorto il Foscolo, 
come critico sanamente e non radicalmente novatore , e come 
uom dotto f pigliò la maschera dal nome d' un antico sapiente : 
laddove il Nostro, si odiatore dell'arte antica, con la larva 
di Grisostomo, che suona bocca d'oro e significò il più elo- 
quente e il più perfetto artista della sacra oratoria greca, parve 
cominciasse a trafiggere crudelmente con l'ironia sè medesimo. 
Sostiene Grisostomo col Bùrger e con altri grandi poeti aleman- 
ni , che la vera poesia nel secol nostro debba* esser popolare (e 
popolari sono le due romanze da lui tradotte); e propone al ni- 
pote (al quale è indiritta la lettera) di smettere la lettura del 
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Blair, dol Villa e simili, e sostituire loro quella del Vico, del 
Burke, del Lessing, del* Bouterwek, dello Schiller, del Beccaria, 
di madama De Stael, dello Schlegel e d'altri maestri delle mo- 
derne estetica e critica; non che del Platone in Italia di Vincenzo 
Cuoco. E , a chiarir la dottrina della popolarità della poesia, di- 
stingue la tendenza poetica attiva, che è nel poeta, dalla passiva, 
eh' è nel popolo : e afferma che il poeta è cittadino dell'universo, 
e che la repubblica letteraria è una e universale (cioè umanita- 
ria). «^'Ornerò, Shakspeare, il Camoens, il Racine, lo Schiller per 
me sono italiani di patria tanto quanto Dante, l'Ariosto e l'Al- 
tieri ^-Sentenza cotesta che per fermo ha del vero , ma nella 
penna del Berchet e de' suoi confratelli letterarii piglia forma e 
signincanza troppo assolute e minaccia di dover cancellale dap- 
prima le differenze specifiche tra i poeti d' una nazione e quelli 
delle altre, e poscia anco le individuali tra poeta e poeta d'un 
medesimo popolosa classe più numerosa degli uomini che al pre- 
sente meglio posseggano la tendenza poetica passiva è, al parer 
di Grisostomo , in una parte della Germania : ma anco ogn'altra 
regione colta ne racchiude un certo numero. La poesia popolare, 
che attecchì in Germania , originò dalla divisione , che i critici 
tedeschi introdussero, della poesia in classica e romantica; e co- 
testa divisione rampollo dai costoro studii sul cuore umano e sul 
line e sulla storia dell'arte, e dall'esame de'capo-lavori che que- 
sta in ogni tempo generò. Ned essi vollero l'arte , eh' è una , par- 
tire in due; ma gli svariati lavori dell'arte, traenti diversa in- 
dole e sembianza dai tempi e dalle civiltà diverse che gì' infor- 
marono, classiticare in più famiglie e specie. Tocca Grisostomo 
alcuna cosa de'caratteri che differenziano i due generi , ma non 
per guisa enei fugga il vago e l'indeterminato; e sente egli me- 
desimo che il soggetto vorrebbe più largo e più sottile svolgi- 
mento, e che i medesimi estetici tedeschi lo trattarono ampia- 
*r mente, ma alquanto confusamente; ed augura che altri faccia 
quel ch'egli non pufl^E il fecero in effetto Ermes Visconti nel 
Conciliatore, Alessandro Manzoni nella Lettera al Marchese D'Aze- 
glio (padre) Sopra i diversi sistemi di poesia, e in altre prose, 
e forse più distintamente e più lucidamente che altri nella sua 
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Storia Universale Cesare Cantù."tPassa indi il buon Canonico a 
mostrare come i tedeschi, creando la poesia nuova, studiassero 
lo spirito più intimo della vecchia e le più arcane cagioni che al 
suo tempo la fecero possente e popolare , e derivassero da ca- 
gioni, affini a quelle nel genere, ma diverse nella specie, perchè 
cavate da nuova e diversa civiltà, l'efficacia della nuova ragion 
poetica. E qui si riscontrano, obiter, un concetto e un consiglio 
generosi e fecondi, e degni dell'amico d'Ugo Foscolo; e giova ri- 
peterli anche oggi che quel concetto è quasi tutto faustamente 
effettuato : « Se noi non possediamo una comune patria politica , 
chi ci vieta di crearci intanto, a conforto delle umane sciagure, 
una patria letteraria comune ?t» Ha per certo Grisostomo che la 
poesia popolare epico-lirica, alla quale appartengono le due ro- 
romanze da lui fatte italiane , come conviene alla Germania, cosi 
possa confarsi anco all'Italia (1): per il quale giudizio è mani- 
festo ch'egli, in certa guisa, propose que'due componimenti agli 
Italiani come esempi imitabili di poesia nuova, sebbene poi nel 
Conciliatore il negasse più volte con pertinacia, quando vide 
universalmente spiacere ai nostri i due modelli infelicemente 
scelti, e riconoscerli per proposti ad imitarsi e (assai prima che 
Vincenzo Monti nel Sermone sulla Mitologia) condannarne la scelta 
penino un suo confratello nelle opinioni letterarie, Lodovico Di 
Breme (2). Volendo oflerire all' Italia modelli stranieri di compo- 
nimenti epico-lirici , perchè non derivarli dallo Schiller, le cui 
romanze , tanto superiori a quelle del Bùrger, gustano assai più 
ai palati italiani, come apparve quando Andrea Maffei egregia- 
mente le volgarizzò ? Sostiene che la poesia ha facoltà dì mesco- 
lare insieme, secondo che il bisogno ricerchi, le sue quattro 
Jovme elementari, lirica, didascalica, epica e drammatica: eque- 
sta è sentenza giustissima, ravvalorata dalla pratica anche di 
poeti antichi e italianissimi : nè faceva mestieri che il buon Ca- 



li) Pag. 227 delle Opere edite ed inedite. 

(2) Grand Commentaire sur un petit article par Louis Di Brkmì 
Ala; Paris, 1817. 
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nonico la proponesse come canone nuovo, e mnnissela dell'auto- 
rità e dell'esempio d'un lirico tedesco: poiché, per citarne due 
soli ma grandi esempii nostri , non adoperò, non alternò accorta- 
mente tutte forme di poesia in un solo poema, nella sostanza 
drammatico e nella forma narrativo, il massimo Fiorentino, cin- 
que secoli fa ? e non aveva, un buon decennio innanzi che dotto- 
reggiasse Grisostomo, accoppiato insieme, e nella sostanza e nella 
forma, l'epica e la lirica Vincenzo Monti nel Bardo della Selva 
Nera t-|*revede l'arguto Abate che le due romanze, e per l'argo- 
mento e per lo stile, possano agl'Italiani sgradire: ma crede che 
la meschianza dell'epico col lirico non ispiacerà, perchè le forme 
della poesia vogliono eleggersi e determinarsi dal poeta secondo 
il fine ch'ei si propone conforme allo scopo dell'arte , e secondo 
l'argomento ch'ei tratta e le forme che questo piglia nella sua 
fautasia, e non possono essere inviolabilmente prescritte , per 
ogni uopo e caso, dai trattatisti di arte poetica. E qui una inte- 
merata contro le Poetiche così classiche come romantiche , le 
quali dal nostro Berchet si reputano non valere a formare i grandi 
poeti, e, nascendo, non li precedono, ma li seguono. Verissimo 
che le sole poetiche non creano i grandi poeti: ma, se buone e 
informate da buona filosofia, giovano ad educarli e a disciplinar 
loro l'ingegno ; e può giovarsene la critica a guida de'suoi giu- 
dizi, tanto ch'ella non brancoli nelle tenebre e non vaghi sempre 
nell'aereo. E la dove Grisostomo troppo alla brava interroga: 
« Mostratemi un vero poeta educato dalle Poetiche: dov'è, do- 
v'è? » pronta e ricisa è la risposta : Dante, educato dalla Poetica 
ed educatore con una Poetica (il trattato De Vulgari Eloquio), 
che cominciò e solo per morte non fornì di scrivere. E potremmo 
aggiugnere : il vostro grande concittadino Parini , il Metastasio , 
l'Alfieri , il Foscolo il Monti e più e più altri : anzi , quel me- 
desimo Giovanni Torti , di cui voi testé ammiraste le belle ter- 
zine sulla Passione del Salvatore , un paio d'anni dopo la pub- 
blicazione di questo vostro anatema, manderà alla luce una 
Poetica in versi , scarsa di concetti , ma elegante e sanamente 
romantica. Presagisce il nostro abate che le due romanze forse 
non piaceranno in Italia ai più , perchè fondate sul maraviglioso 
e sul terribile, i quali potentemente operano sull'anima umana, 

3 



Digitized by Google 



18 

se creduti , ma discreduti (come facilmente saranno in Italia) non 
commuovono^ specifica le ragioni per le quali il Cacciatore 
Feroce , leggenda cavata da una tradizione popolare e popolar- 
mente creduta vera in Germania, scosse gli animi tedeschi e 
gì' Italiani non iscotora. Nondimeno il caso orribile del Cacciatore 
rassomiglia alquanto a due racconti nostri, l'uno del Boccaccio, 
Giornata V, Novella Vili, e l'altro di Erasmo da Valvasone nel 
Canto III della Caccia: dal ricordo de'quali, il Berchet piglia oc- 
casione d' ingiuriare i due antichi scrittori , e si scandalizza , 
come di grande infamia, della novella del Certaldese , egli che 
olire tradotti all' Italia due racconti sì truci , il secondo de'quali 
ci rappresenta Dio, non come giusto e mite giudice, ma come 
delle colpe a%co non gravi vendicatore atrocissimo, anzi squisi- 
tamente e simulatamente atrocissimo. L'Eleonora non è fondata 
sulla tradizione; ma il Bùrger, inventandola, la foggiò conforme 
alle tradizioni popolari germaniche, per la qual ragione e perchè 
il sentimento religioso in Germania e vivo, ella colà piacque as- 
saissimo, dovechè (teme Crisostomo) diifìcilmente la gusteranno 
gì' Italiani , perchè meno pii, meno teologhi dogli Alemanni , fa- 
cilmente saranno offesi dal tremendo supplizio dell'infelice ver- 
gine, per l'atrocità della pena troppo eccedente la gravità della 
colpa, e negheranno fede a leggenda sì orribile. Conchiude tutta- 
via il Canonico , che non tutta la letteratura tedesca repugna al 
gusto italiano ; e che, quand'anche le due romanze non vadano a 
sangue ai nostri , lo studiarle gioverà ad ispirar loro l'amore di 
nuove ed originali bellezze poetiche. Un lungo tratto ironico, allo 
spese delle vecchie dottrine e lettere, chiude la prosa ; tratto che 
a Lodovico De Breme parve ironia magistrale : a me sembra iro- 
nia talora garbata e briosa, ma più spesso esagerata e grossolana 
anzi che delicata ; tanto che in più luoghi Aroppo apertamente 
si smaschera. 

1 due componimenti epico-lirici del Bùrger piacque al Berchet 
nominarli Romanzi: e fu nome improprio perchè li confondeva coi 
racconti, di maggior mole e di più vasta architettura, in pro- 
sa, ai quali ab antico appartiene quel titolo, e saviamente lo can- 
giò in quello di romanza, quando gli venne talento di trattare, 
come stupendamente trattò, quel genere. 
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Al Conciliatore porse Giovanni molti suoi scritterelli, il piti 
di argomento letterario (1), ne'quali trattò soggetti di critica 
poetica, meschiando ad ora ad ora, non senza scapito della gra- 
viti critica, il serio col faceto, e ostentando per i cultori degli 
studii forti e serii uno spregio che mal si addice e all'indole gen- 
tile dello scrittore e al titolo del giornale, promettitore ili con- 
cordia. Al pensatore la fregola del riso rende sovente quel triste 



(1) Poiché queste prosucce non furono tutte ristampate dal Cusani 
nella sua edizione , io ne aggiungo qui intera la nota , a servigio de' fu- 
turi biografi e critici del Berchet. > 

Concil iatore „Nuraero 4, Del criterio ne' discorsi. Numero 5, Lettera 
d'I. D'Andely è- nota ad essa di Orisostomo. Numeri 9, 13 e 21 , Sulla Sto- 
ria della Poesia e dell'Eloquenza di Federigo Bouterwek. Numero 10 , 
Lettera sull'Estetica della Signora Ingenua , e risposta di Crisostomo. 
Numero 17, Sul libro Della romanticomachia, stampato in Torino, ti- 
pografia di Domenico Pane , 1818? Numero 19, Sul libro Delle gytewre let- 
terarie in Italia, di X. Niemand, Stettino, Federico Nicolai, 1818. Nu- 
mero 26, Lettera di Crisostomo al molto reverendo Sig. Canonico Don 
Ruffino. Numero 33 , Sul discorso DeTCorigine e delle vicende delle let- 
tere, scienze ed arti e della loro influenza sullo stato presente della 
società, di Guglielmo Roscob, Londra, I. M. Creery, 1818. Numero 34, 
Articolo sopra un articolo della Rivista di Edimburgo intorno a Dante. 
Numero 37, Idee del Sig. Sismondi sul poema di Dante. Numero 46, So- 
pra Narcisa , romanzo in quattro canti di Carlo Tedaldi Fores, Mi- 
lano, Batelli e Fanfani , 1818. Numero 47, Lettera ad una Signora mila- 
nese , gentile si, nobile no. Numero 53, Su La Sacontala, ossia V anello 
fatale, dramma indiano di Calidasa. Numero 55, Epilogo della Sacon- 
tala. Numero 61, Sulla Histoire Littéraire d'Italie, par P. L. QinguenÉ, \ 
Paris, L. C. Michaud , 1819. Numero 69, Sull'Elogio di Benedetto Ca- 
stelli, scritto da Sisto Tanfoglio, Brescia, Niccolò Bettoni, 1819. Nu- 
mero 73, Sul libro De la domesticità chez les peuples anciens et mo- 
derne par M. Gregoire. Numero 91, Sopra un manoscritto inedito 
degli autori del foglio periodico II Caffè. Numero 92, Sopra VAbboz&'" 
di un Saggio sulla filosofia delle scienze, ec. , di Marcantonio Jll- 
• lien, Parigi, 1819. Numeri 99 e 111 , Sopra le Poesie scelte Castiglione 
dai tempi di Giovanni De Mena fino ai giorni nostri , raccolte e or- 
dinate da Don Emanuele Giuseppe Quintana. 
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servigio che Capua ad Annibale a guerriero indurito nelle bat- 
taglie , è sconfìtta svernare a Sibari. L'esempio di Grisostomo è 
novella prova che riso e leggerezza troppo bene e troppo ami- 
camente congiurano. Come critico egli procede spigliato a disa- 
mine sagaci, ma non larghe, nè profonde, nè piene, e ambisce 
più che non consegua la gloria di magno Aristarco romantico , ed 
è più ricco di fiele che d' idee nuove e proprie ; e il più vasto 
orizzonte delle nuove dottrine letterarie mi par che sappia anzi 
additarlo che misurarlo , divisarne le regioni e accertarne i li- 
miti. Egli ò la farfalla, anzi che la lince e l'aquila, della novella 
critica. Non un argomento, non una quistione, delle tante e gra- 
vissime che le nuove teoriche suscitarono, fu da lui sviscerata 
davvero, nò abbracciata intera con mente vasta , nè svolta con 
possente analisi , nò chiarita e assodata e risoluta con vigoroso 
raziocinio. Sono scaramucce , non battaglie, le sue. E quando sen- 
tenzia altrui, com'è avventato, e, con tanta arroganza, quanta 
povertà di sapere e di giudizio ! A Benedetto Menzinl , per la sua 
Poetica , affibbia , nella Lettera sul Bùrger, il titolo di guastame- 
stieri, che altri forse accoccherebbe a lui per parecchie delle suo 
versioni mal verseggiate ; quel Menzini che Ugo Foscolo (un cri- 
tico certo non pedante) giudicò € uno de' più belli ingegni di se- 
conda sfera nella storia dell'italiana letteratura » (1), è un gua- 
stamestieri perchè due secoli fa , quando l'arte e le sue idee 
normali non erano state per anche negate , dettò di quella pre- 
cetti e consigli cavati dalle dottrine e dagli esempi de' più solenni 
maestri e fecondati dall' ingegno e dall'esperienza propria! Vede- 
te, altrove, com'egli, mentre imputa alla Storia del Ginguenè poco 
profonda filosofia nel sentenziare de' nostri scrittori, mostra pre- 
ferire un Gravina ad un Muratori (uomini cui, o si guardi alla 
dottrina o alla forza dell'ingegno o alla fecondità dello scrivere, 
divide un abisso); e, per appendice alla Storia Letteraria di Fede- 
rigo Bouterwek, ci mette innanzi un suo giudizio sull'Alfieri, sul 
Parini e sul Monti (tacendo del Foscolo, poeta che tanto vince il 

(1) Vestigii della Storia del Sonetto Italiano; Opere edite e postu- 
mi», Voi. X , pag. 425. 
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terzo per modernità di sentimento e di pensiero e per civiltà di 
propositi e per saldezza di carattere) un giudizio sì sciatto e leg- 
gero che più non potrebbe; un giudizio che appena tocca l'in- 
tento civile de' tre poeti, e, concesso alla poesia altieriana il solo 
merito negativo di non esser futile, non fa verbo del costoro me- 
rito artistico! (1) Le dottrine che, applicate a tutta la società 
umana , ispirarono a Giuseppe Giusti l'amarissima satira degli 
Umanitarii, Giovanni e con esso il Conciliatore si studiarono di 
applicarle alla letteratura di tutti i popoli , tanto che alla uni- 
versai fratellanza sociale rispondesse, e ne rendesse la caotica 
effigie, una universale fratellanza poetica e letteraria. Più sano 
disegno , e in parte lodevolmente colorito da lui e dal giornale , 
fti il tentar d'ampliare i confini della critica italiana, recando a 
conoscenza de' nostri parecchi esemplari di poesia straniera," spe- 
cialmente tedesca, spagnuola e indiana. Cos\ l'Italia per la prima 
volta gustò un transunto del più celebrato e più maraviglioso 
dramma indiano, la Sacontala o Y Anello Fatale, dramma d'amore 
in sette atti di Calidasa, poeta indostanico de'maggiori, vissuto, 
al parer del suo traduttore inglese Guglielmo Jones, poco in- 
nanzi a Cristo. E qui eziandio son tratto a raffermare l'accusa , 
già data al Nostro, di leggerezza critica; imperciocché quel 
grandioso dramma indiano , che un ampio campo avrebbe schiu- 
so , e forse molte e profonde considerazioni e raffronti dramma- 
tici ispirato, all'ingegno d'un critico possente e originale, a Cri- 
sostomo non dettò altro che alcuni motteggi contro i classicisti , 
e alcuni pochi e non gran fatto pellegrini pensieri sulla natura, 
sulle tinte locali , sulle credenze religiose e sullo spirito contem- 
plativo della poesia indiana e sul carattere poetico di Calidasa , 
affine nel tratteggiar la passione amorosa a quello dello Shakspeare.- 
dell'indole e delle note peculiari della drammatica indiana in ge- 
nere, rispetto a quella degli altri popoli e alla nostra, nulla. E si 
che cotale profondo e comparativo esame avrebbe, troppo meglio 
che un quasi nudo transunto della Sacontala, provveduto ad al- 
largar l'orizzonte della nostra critica poetica! x/ 




(1) Conciliatore , Numero 21 ; e vedi anche il Num§ro 61. 
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Ma la più sconcia e povera cosa che Giovanni abbia dettata 

nel Conciliatore è una Lettera di Grisostomo al molto reverendo 
Signor Canonico Don Ruffino ( Nura. 26 ) , tutta riboccante di non 
attici motteggi contro Girolamo Tiraboschi , reo d'avere con si 
copiosa messe di fatti e di notizie, faticosamente raccolte e cri- 
ticamente vagliate , diffuso tanta luce sulle vicende della nostra 
letteratura , alla cui Storia egli fu quel che il gran Muratori 
alla Storia d'Italia, e uggioso al Nostro, che lo stimò sì digiuno 
di critica da non avere esaminato que'fatti nè anche con quel 
tanto di filosofia che i tempi gli concedevano (1). Ma , come in que- 
sta congiuntura, ancor più che in ogni altra, il Herchet obliò 
del tutto la divisa del suo giornale e la nobile sentenza che nel- 
T Introduzione di quello 6 registrata a mo'di promessa : « andrebbe 
dunque errato chi credesse da noi riposta la critica in un con- 
tinuo scoppiettar di epigrammi o di censure maligne »; cosi gli 
usci di mente che chi troppo filosofeggia su i fatti, facilmente 
assegna a quelli cagioni più ingegnose che vere e, più che pro- 
fonde , aeree. E, gittando via cortesia e serietà, avess'egli ser- 
bato almeno lealtà ! Per levare a cielo Madama di Stael e calcare 
il Tiraboschi, udite gherminella che usa il nostro critico: rife- 
risce della prima per disteso un passo del libro De la Litte'raiure , 
risguardante le cagioni che impedirono alla tragedia di venire 
a grand' eccellenza nel Lazio, e quindi , per convincere d'estrema 
miseria intellettuale il secondo , al quale appicca V ironico titolo 
di profondissimo filosofane , fa le viste di arrecare le cagioni 
che a quel medesimo fatto egli assagnò ; ma in vero, guardan- 
dosi bene dal trascriverne intero il breve testo, che avrebbe chiuso 
il varco ai suoi dileggi e alle sue conchiusioni , solo spicca da 
quello due proposizioni (alla prima delle quali mozza alcune pa- 
role in fine per renderla goda), che, separate dal rimanente, 
fanno parere il ragionamento insipido e ridicolo. Di ciò non pago, 
cava dalla seconda, regalandolo all'intelletto dello storico, uno 
scurrile aforisma, che nè anche da quella malconcia proposizione 
potrebbesi dedurre a rigor di logica. E schernisce nel Tiraboschi 

i 

(1) ConcUiatore, N. 21. 
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la logica semplice e chiara : certo non ispetta a quello la gloria 
di profondo o originai pensatore; ma per profonda dottrina, buon 
gusto, buon senso, rettitudine di raziocinio, urbanità e lealtà di 
contendere, non dubiterò di asserire ch'ei poteva insegnar molto 
al suo più schernitore che critico , se molto insegnò a un poeta , 
a un dotto, a un critico, a un pensatore d'assai' più putente e 
celebre del milanese, Ugo Foscolo , che confessò nobilmente il be- 
neficio e ammendò l'ingiuria, quando, ripreso da Gio. Batt. Giovio 
dell'avere sulla line della Prolusione alle Lezioni di Eloquenza» 
da lui date in Pavia, sbadatamente aramazzolato col Crescimbeni 
e col Quadrio il Tiraboschi , nella Lettera in difesa di quella ora- 
zione , indirizzata ad esso Giovio (1), riconosce la gran diflerenza 
che è dal terzo agli altri due, lo saluta principe de'noòtri storici 
negli ultimi secoli , e , sebbene metta in mostra i suoi principali 
mancamenti e il lato difettivo della sua filosofìa , pur non nega 
che il Tiraboschi non tratti talvolta degnamente la storia , se- 
gnatamente in quelle parti del suo lavoro che concernono l'età 
degli Etruschi e de' Romani lino ad Augusto e la vita del Petrarca 
e le sue opere. Paragoni quel tratto con la Lettera di Grisostomo 
chi voglia addestrarsi a scernere la critica dotta e profonda, 
sottile e ragionata, equa ed urbana, dalla sua contraria. E chi 
voglia intendere quanto certi criticucci nostri , che abbaiano con- 
tro le cose nazionali per troppo amor delle forestiere , sieno vinti 
dai più dotti stranieri così nella conoscenza come nella retta esti- 
mazione delle glorie italiane, vegga come Guglielmo Roscoe 
( a cui lo stesso Berchet profuse larghe lodi nel N. 33 del Conci- 
liatore) , nella Prefazione al suo libro su Papa Leone X , reputi il 
lavoro dello storico modenese perfettissimo nel suo genere e da 
non trovare il rivale presso alcun altro popolo. Ma , per meglio 
giuitirteare queste mie acerbe querele , io qui farò quel che Gio- 
vanni cansò di fare ; cioè , rintegrerò le mutilate citazioni , le rin- 
tegrerò ad onor del vero ancor più che del Tiraboschi, di Cice- 
rone e d'Orazio (tutti, come si vedrà, complici nel peccato di 

(1) È incompiuta ; e leggesi fra le Opere foscoliane , Voi. II , edi- 
zione del Le Monnier. 
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scarsa intelligenza ) , parte allegando e parte fedelmente compen- 
diando i due brani che il Nostro ebbe travisati a beneficio della 
sua critica semiseria (l'epiteto è suo, e accompagna la Lettera 
sulle due romanze del Bùrger). Il Tiraboschi , adunque, nella sua 
Storia (1) crede che i Romani non agguagliassero mai nella com- 
media i Greci, non per difformità d'ingegno o d'idioma, ma per 
una ragione del tutto estrinseca , allegata da Cicerone nelle Que- 
stioni Tusculane, cioè per essere stati in Roma i poeti per lungo 
tempo scarsamente onorati : onde fu poco coltivata l'arte poetica, 
mancandole l'onore e il premio della gloria : il che , soggiunge lo 
storico, è suggellato dal fatto che tutti i poeti romani più antichi, e 
il più altresì de' posteriori , furono stranieri di lignaggio e plebei di 
nascita, c Così piaceva in Roma la poesia, piacevano i poeti, ed 
eravi ancora chi gli amava e gli proteggeva: ma ciò nonostante 
non era in quell'onore l'arte del poetare che convenuto sarebbe 
perchè i Romani con impegno prendessero a coltivarla [il Berchet 
riferì le sole parole che metto in corsivo] ; ed era anzi conside- 
rata come un piacevol trastullo che dagli stranieri procurar 'si 
dovesse a' Romani lor vincitori, che come un pregevole ornamento 
di cui ad essi ancor convenisse mostrarsi vaghi. E questa proba- 
bilmente fu ancor la ragione per cui in questo secolo [il sesto di 
Roma] la toatral poesia, cioè la più dilettevole, maggiormente 
fu coltivata ». E appresso (2) lo storico, ripigliando la questione , 
afferma esser difficile il rencfer ragione del perchè il dramma ro- 
mano non emulasse il greco nè anche nel miglior secolo della 
letteratura latina, quando scrivevano opere drammatiche anco i 
patrizii ; e si appiglia alla ragione datane da Orazio ( Episto- 
le , II , I ) , il quale , come romano e coetaneo e gran maestro di 
critica poetica e testimonio del male, poteva più che altri cono- 
scerne e svelarne la radice. La cagione, secondo Orazio, erano 
gli spettatori, de' quali pochi amavano l'arte, e i più spesso o 
imponevano che la recitazione del dramma fosse tronca a mezzo , 



(1) Parte III , Lib. II , cap. I, § XXVI del Tomo I , edizione seconda. 

(2) Lib. III , § XLI 

* 
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e le fossero sostituiti spettacoli gladiatori! e ferini , o solevano le- 
var in teatro si orribile strepito che ì versi non si udivano nò 
s intendevano (il Berchet cita solo quest'ultima proposizione, 
che, divisa dalle altre, riesce insipida ragione ), e l' udienza 
attendeva a pascer l'occhio nelle vesti sfoggiate degli attori: la 
qual corruzione di gusto cominciò ammorbare anco l' ordine 
de' Cavalieri ; e a quella vuoisi imputare se pochi poeti aspira- 
vano a perfezionare il dramma , non potendo sperar da quello glo- 
ria, e badavano a contentare il senso e non l'intelletto del pub- 
blico ; come anc' oggi , conchiude lo storico t praticano i facitori 
o accozzatori di melodrammi. Queste cagioni , accennate da Cice- 
rone e da Orazio e meglio svolte e lumeggiate dal Tiraboschi , 
non saranno gran fatto acute e pellegrine , ma certo non ap- 
, paiono imbecilli e risibili come il Berchet ce le vorrebbe dipingere; 
e che. fossero vere cagioni, forse non uniche , ma certo possenti, 
di quel fatto, può valere a persuadercene anche un cospicuo 
esempio de' dì nostri: io alludo a Gio. Batt Niccolini ; il quale, 
nato poeta lirico più che drammatico , e tale sentendosi , e ve- 
dendo i suoi contemporanei , quanto svogliati dello studiare e del 
leggere , tanto vaghi degli spettacoli teatrali , per forzarli a ba- 
dare a lui ( come io udii dalla bocca del suo amico Giuseppe Ar- 
cangeli ) , abbandonò la lirica , e si appigliò alla tragedia. Ala non 
voglio uscir di questo argomento senza notare una strana contrad- 
dizione del Nostro e de' suoi confratelli conciliatori, lìgli ed essi 
di gran cuore sogliono berteggiare gli eruditi e i loro volumi in 
foglio : nondimeno Giovanni nel N. 33 del giornale largamente 
encomia e raccomanda alla riconoscenza degl'Italiani l'inglese 
Roscoe per aver raccolto dalle nostre biblioteche e pubblicate 
ne' suoi lavori su Lorenzo de' Medici e Leone X tante notizie e 
documenti utili alla storia e alla gloria italiana, emendando così 
il peccato d' inerzia de' nostri dotti. Or vedete: a un dotto, se 
straniero , i battimani , se italiano , come un Tiraboschi , gli 
scherni e il titolo di pedante e di grullo : nò basta : un dotto ita- 
liano , quando lavora e stampa le sue erudite fatiche , è un pe- 
dante e un disutilaccio per quel che fa , per quel che non fa , o 
forse ò impedito di fare , è un inerte. Logica e giustizia conci- 

4 
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natrici! Ma come della giustizia , secondo la parola scritturale , è 
buona sorella la pace, così Tira dell'ingiustizia. 

Severamente , noi niego , io giudicai del nostro scrittor di 
prosa e di critica : ma si consideri che la severità , la quale mi 
studiai amicare con la giustizia, mi fu, non che concessa, direi 
quasi prescritta dalla voce e dalla mano medesima di Grisostomo, 
che mi pareva additarmi la sentenza da lui vergata e altamente 
bandita nel Conciliatore (N. Ili): « è incomportabile in un cri- 
tico la tolleranza di componimenti mediocri ». 

III. 

• 

Se di molti biasimi , temperati appena da rare lodi , ebbi a 
dover ferire il prosatore e il critico , godo di potere ora raggua- 
gliar le partite, usando col poeta, ma per converso, la stessa 
misura: poco riprenderò, loderò assaissimo. Notabile riscontro ! 
Quasi nei punto medesimo che uscivano alla luce i Sepolcri del 
Foscolo in Brescia ( 1807 ) , uscivano in Milano ( 1808) i Funerali 
del Berchet; due carmi ambi in isciolti e di soggetto conforme, 
benché trattato con diversi intendimenti , arabi di due poeti stra- 
nieri di origine e italianissimi di educazione , di cuore , di spi- 
riti , e concordi nella maturità poetica dell* ingegno a cantare 
la nuova Italia: il primo è una lirica spruzzata di elegia e di 
satira ; il secondo una satira non istraniera alla mite tristezza 
dell'elegia e al misurato movimento di grave lirica: quello è il 
meriggio , questo l'albóre antelucano , d'un nuovo Sole poetico. 
Gli sciolti de* Funerali , se ne togli alcune troppo sgradevoli ne- 
gligenze , di tanto vincono i tristi del Bardo inglese l'anno innanzi 
.tradotto, che paiono lavoro d'altra mano: la lingua, lo stile , la 
frase , il verso , ogni cosa è qui migliore , quantunque ancor lon- 
tana dall' eccellenza de' più insigni anche d'allora: e qualche luogo 
tiene felicemente del pariniano . nè tuttavolta il far della satira 
ritrao dall'ironia del Parini , nè dal fiele di Giovenale, nè dall'ar- 
guta delicatezza di Orazio, nò dalla tenebrosa austerità di Persio, 
comecché abbia conformità d'argomento con la seconda satira di 
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quesf ultimo. Chi dimandasse: è ella adunque una satira di co- 
nio originale? originale, risponderei , non è per certo nè dì so- 
stanza nè di forma , e nemmanco originalmente imitatrice quale 
è in più tratti la poesia foscoliana : ma è non servile e non al 
futto infelice meschianza di elementi disparati , acconciamente 
accordati insieme, e testimonia, panni, due fatti: l'avanzar del 
poeta per la via dell'arto , e il discordar del suo ingegno dal ge- , 
nere satirico, cui, giovinetto, si piegò e, maturo, consigliata- 
mente abbandonò. Nondimeno l'anno seguente ei ritentò la satira, 
e con migliore, quantunque non trionfale, successo. Dico di Amore : 
poemetto eh* ei cominciò e fini con le soavi immagini del- 
l'idillio, quasi a mostrarsi più naturato a baciare che a mordere , 
e ne* cui sciolti e nella guisa del dipingere si accosta, senza ser- 
vilità , alla scuola del earopalre suo, del Parini , ed assai mono, 
ma pure un pocolino, a quella de' Sepolcri : anzi, come questi, 
il poemetto s'impregna d'antica sapienza, e va corredato di dotte 
chiose ; e sulla (Ine il poeta milanese pronunzia il risorgimento 
della morale e dell'amore, spento dalla libidine, e rianima con 
nobile afifctto e con immagini patetiche e spiranti greca fragranza 
la favola di Piramo e di Tisbe , e la conchiude con un verso che 
rivela il futuro cantore della libertà, appunto come sulla fine 
de' Sepolcri pi ravviva col moderno sentimento la vecchia leg- 
genda mitologica di Elettra, e si consacra all' immortalità il più 
Magnanimo e infelice patriota dell'età antichissime. V Amore . 
tranne poche mende , è lavoro d'arte assai commendevole e da 
preporre senza dubbio ai Funerali , così per ampiezza , varietà 
ed economia di disegno , come per finitezza di verseggiatura , di 
forme poetiche e d' immagini. E greca freschezza altresì , e soa- 
vità di cuore innamorato delle vergini bellezze dell'immortale 
Natura , spirano i frammenti intitolati ri Lario , che paiono scritti 
a concorrenza con un tratto di uguale argomento nel secondo 
Inno foscoliano alle Grazie. Severa, e forse troppo agghindata 
dall'arte , ci apparisce la natura nel quadro del Foscolo ; in quello 
del Nostro, più schietta, pia candida: traluce in questo come 
da cristallo limpidissimo ; la miriamo in quello a traverso d'un 
prisma incantevole : in quello è la natura nuova o rinnovata , 
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con cera precocemente corrugata e in vesti splendenti; in que- 
sto la nobile vegliarda senza rughe, in abito semplice di 
forosetta ; in quello è statua di Fidia t in questo è miniatura 
d'Apelle, il Raffaello dell'antichità. Il verso e lo stile di questi 
frammenti, più finamente lavorati che nelle satire e in ogn'altro 
suo componimento , provano altresì l'attitudine del Nostro alla 
poesia descrittiva e didattica. Qualche disuguaglianza di stile e 
negligenza di verso , che mi spiacquero nell* Epistola a Felice Bei- 
lotti In morte di Giuseppe Bossi , non mi disgustarono di quel 
componimento pietoso e non ignobile , massime dove si delinea 
l'apoteosi di Francesco Petrarca. Il Carme I Visconti -(che Gio- 
vanni compose innanzi al 16 , come si trae dalle parole che pre- 
cedono i frammenti II Lario nel giornale milanese Lo Spettatore 
di quell'anno) comincia con una bella apostrofe a Milano, che 
ricorda , ma non emula , la più splendida del Foscolo a Zante nel 
principio delle Grazie: il concetto e la tessitura del componimento 
evidentemente derivano dal Bardo del Gray , memoria dell' ado- 
lescenza poetica del Berchet , e sì riscontrano altresì col Velo 
delle Grazie nel terzo inno foscoliano a queste Diviniti : ma e il 
Gray e il Foscolo e il Berchet , tutti , alla stretta de'coiti , deb- 
bono l'ordito ai vecchi buccolici della Grecia e del Lazio^l Carme, 
comecché gli nocciano la verseggiatura inuguale , la frase non 
sempre castigata e in più luoghi il bisogno della lima e delle 
ultime cure , non iscontenterà i lettori vaghi di fiere pitture 
vigorosi concetti, d'immagini grandiose e talor tragiche. tyon\ 
passò oltre il primo canto una novella in ottave , che Giovanni 
cominciò verso il 19 col titolo II Cavaliere Bruno ; e quel canto, 
se onora il cuore gentile e soave del poeta , non promette in lui 
singolare perizia nell' immaginare e tessere un racconto commo- 
vente ; comecché non difetti alle stanze morbidezza e piena onda 
di numero. Egli pose mano a questa novella per avvalorare di 
esempii le nuove dottrine romantiche da esso e dasuoi amici let- 
terari! professate ; ma qui e nella persona e nella veste nulla o 
quasi nulla è di propriamente romantico. Ma la più insigne tra 
le sue poesie di argomento non patrio è II Castello di Monforte , 
scritto nell'esiglio é che duole di non poter leggere compiuto ; 
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nel quale più che altrove e più sereno riluce il cuor mite, af- 
fettuoso, cavalleresco del poeta, e il sentimento cristiano in quel 
che ha, s' io non erro, di piò terreno, di più umano e di ancor 
vivo, è felicemente innestato, come negli scritti manzoniani, al 
pentimento moderno : è tutto canto d' amore : di queir amore per 
cai la forza nelT età di mezzo non diventò violenza brutale; e 
parrai che il colorito dell'età, ottimamente trovato e imitato, vi 
si diffonda iratissimo. Come il cuore del poeta credente batte 
nelle due prime parti d'amore, e detta a lui nella seconda le più 
soavi , melodiose e artistiche strofe on'egli abbia mai scritte , 
così piange nella terza sulle rovine di un edilìzio caramente di- 
letto ; e da quelle rovine par et esca una voce a raggravargli 
V angoscia: « cessa di battere , o povero cuore : io non son più ». 
X Ma non a questi canti di vario soggetto e letti da pochi, bensì 
ai politici, va debitore Giovanni dell'alloro poetico. Dal 21 al 32 
sue Muse furono .sempre la grande patria italiana e la civiltà. 
Cominciò pubblicando anonime nel giornale II Globo di Parigi 
due delle u inori romanze , II Romito del Cenisio e II Rimor- 
so (1). alle quali presto saguitarono i Profughi di Porga , e po- 
scia a mano a mano Clarino,, Matilde, Il Trovatore, Giulia. 
Le Fantasie , sorelle quasi tutte battagliere ; e un Inno guerriero 
per la rivoluzione di Ttalocrna e di Modena del 30 chiuse il no- 
vero. Volgeva a termine il 1823, e i Milanesi aspettavano, trepi- 
dando , le sentenze che i giudicanti austriaci erano per profferire 
contro i cospiratori lombardi del 21 , quando sonarono d'improv- 
viso i primi canti patrii di Giovanni , i Profughi, Clarino t il Ro- 
mito t e diffusero per Milano e per le altre città lombarde inef- 
fabile melodia. Ne' Profughi di Porga, la più conosciuta e popo- 
lare delle otto romanze , l'amor patrio e il se-tiraento e il dolore 
moderno pigliano il colore della leggenda byroniana, e riflettono la 
propria tempestosa varietà nella varietà concitata delle forme me- 
triche (una delle quali , la terza rima a decasillabi , pare inven- 
zione del poeta) : anzi , come vedemmo il dolore disacerbato dalla 
speranza velare di soave melanconia il Castello di Monforte. per 

• 

(1) Ciò afferma Agostino Verona , pag. 42. 
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opposito in questa più che in qualsivoglia altra poesia del Nostro 
imprime profonde le tracce, e quasi la copre di panno funereo, 
il cupo dolore che dispera. Se alcuna menda , oltre le consuete 
di locuzione , io dovessi additare ne Profughi , direi eh* io ci sento 
un po' della rettorica nuova , non so se più o men rea , ma certo 
più esagerata della vecchia: ma nel tutto egli è poema de^no di 
sua celebrità, ricco di forti affetti e di splendenti immagini, e 
felice nell' armonizzare l'affetto di famiglia con quel di patria, 
il dovere di operaio col diritto e dovere di cittadino, e nell' in- 
trecciare le dolcezze e le sciagure e le sante memorie domestiche 
alle pubbliche glorie e sciagure , nel dipingere lo sv«nturato che 
dal sentirsi onorato trae forza a sopportare le umane ingiustizie 
ed ogni più crudele calamita. Questo, come diventò il più popo- 
lare, così fu il più ardimentoso tra i ,mnti politici di Giovanni -, 
il quale, ospitato dal possente britanno, ic quell'asilo, allora in 
Europa unico, della liberta, 

gli siede a rimpetto , 
Levata la fronte, sicuro di sè (1), 

egli raffaccia., a proprio pericolo, l'ignominia disumanaci Parga 
tradita 

E venduta al mortai suo nemico 

Da quel braccio che scampo le offrì (2). 

Notiamo qui un secondo riscontro fra due grandi patrioti e scrit- 
tori italiani , ambi esuli in Londra : Giovanni Berchet poetica- 
mente tratteggia e con libera e ardente musa canta al popolo 
le sventure e la vendita di Parga ; Ugo Foscolo storicamente le 
narra e le tramanda, incise col rigido stilo di Tacito, al tribu- 
nale incorruttibile della posterità. 

Le rivoluzioni napolitana e piemontese del 21 ispirarono al 
Nostro la Clarino, : nella quale, come generalmente nelle sue 
romanze , splende una virtù non ordinaria del nostro lirico : la 
felicita e la ricca sobrietà nella scelta e l'economia nella colloca- 
ti) Le Fantasie, IV. 
(2) I Profughi di Parga, III. 



Digitized by Google 



31 

zione delle ligure e di tutti i particolari che compongono i suoi 
quadri poetici: la fantasia pittrice di Giovanni non si delizia 
deirastrattume , e non ispazia di continuo , come talenta a molti 
bardi vaporosi del nostro secolo , nell' indeterminato e nell'aereo ; , 
e colorendo fatti ed alletti , non declama , non esagera. L'affetto , 

0 domestico o patrio, in lui è sempre vivo perchè vero, e prò* 
fondamente vero perchè misurato ed oggettivo : per le quali tutte 
e per altre egregie doti, com'ei riuscì a tutta Italia, così riesce 
anche a me poeta simpaticissimo e, fui per dire, esemplarissimo. 
Quando il Berchet impreca (e d'ordinario giustamente impreca) , 
sempre tu senti che il suo cuore non è unicamente posseduto e 
mosso dalla selvaggia voluttà dell'odio. Altrettanto è a dire del 
Romito del Cenisio, dove per si incantevole forma, e con si 
possente contrapposto e accorto compartir di chiari e scuri , si 
pmgono la lietezza dentanti doni e il fulgore delle tante bellezze 
onde natura privilegiò Italia, contristati dall'alito impuro di 
paesana e straniera tirannide. E Gianna, Matilde, la donna del 
Rimorso, Giulia, severe forme femminee in cui par rivivere quella 
bella ligliuoladi Silvestro Aldobrandini , che nella Corte Urbinate 
svergognò l'assassino di Fraucesco Ferruccio (1), rappresentano 
l'affetto patrio nella famiglia italiana e la prepotenza straniera 
che , comprimendo quell'affetto , attossica le dolcezze domestiche 
nella fanciulla innamorata, nella consorte, nella tìdunzata, nella 
madre : così V infelicità degli affetti più santi , generata dalla 
mano forestiera che violenta ne turbava l'armonia e spezzavano 

1 vincoli, pigliando persona e simbolo nelle varie ligure agitantisi 
in quel robusto quadro della società italiana oppressa che il Tirteo 
italiano sì potentemente pennelleggiava, svegliò i cuori italiani 
a sdegno operoso e a profonda pietà. Come dappertutto l' ira e 
la p eta s'intrecciano, s'aiutano, promettono con la concordia del 
combattere la concordia e l'eitìcacia del vincere ! La più tenera 
e delicata, e altresì la più musicale e la meglio verseggiata, 
delle minori romanze di Giovanni è il Trovatore : se non che 

(1) Vedi gli Scritti di Pietro Giordani , ediz. di Antonio Oussalli, 
▼ol. I , pag. 136-7. 
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desime rime; ripetizione alquanto monotona, e che parte distruggo 
l'ell'etto di quell'accorta varietà che anima lo immagini. L'inno 
guerriero per il bolognese e modenese rivolgimento ha nerbo ed 
impeto , ma forme alquanto scabre e ruvide, e cede di gran lunga 
al manzoniano del 21 e a più altri di altri Tirtei nostri coetanei: 
diresti che Giovanni , scrivendolo , si mostrasse più valente a 
preparare la futura che a cantare la imminente battaglia patria. 

Or ne invitano a se le Fantasie dell'esule-, e se le nove tìglio 
di Mneraosine non avesser trovato la morte della decrepitezza 
rinfanciullita in quella splendida cuna , che squisitamente lavorò 
e riccamente ingemmò loro la Musogonia di Vincenzo Monti , io > 
a parlar meno indegnamente di sì eccelsa cosa , vorrei qui poter 
invocare la Musa della più lina Critica Poetica. Alle Fantasie 
va innanzi una prosa che ha qualche pregio e due pecche non 
lievi : è troppo prolissa e troppo faceta: la betta , quando si ab- 
barbica, confedera , ad argomento grave e sodo, gli scema im- 
portanza e dignità e lo corrode lentamente: e quando a un popolo 
tu pigli a rammemorare ridendo le antiche glorie e la presente 
ignavia , facilmente egli accorrà i ricordi e le rampogne con solo 
quell'allegro umore onde tu glieli proponi , e, aprendo le labbra 
a uu sorriso spensierato , chiuderà ai consigli il cuore. Strauo il 
contrasto fra la stemperata e vuota loquacità della prosa (ovo 
si spregiano le utili indagini e gli utili fatti raccolti dagli eruditi 
come industrie che nulla costino , e si allocano pochi pensieri 
fecondi in molte ciance che nulla fruttano) e la poesia splendida- 
mente ricca l'immagini, che virili concetti ravvolgono e muo- 
vono da magnanimi spìriti. Par vedere Cornelia ravviluppata a 
suo dispetto nella gonna d'Aspasia. Ma la romanza, com'è la 
massima tra quante ne dettò Giovanni , e quella che più attesti 
in lui vena ubertosa ed impetuosa di libero canto , cosi sarebbe 
a giudicare delle maggiori e più originali liriche italiane del nostro 
secolo, se all'altezza di tanta poesia salisse pari l'eccellenza dello 
stile , in questa, come nel più delle altre sue , povero troppo di 
castigatezza, di proprietà , d' italianità. Dorrà a chi abbia vecchia, 
costante , intima consuetudine co'più perfetti esemplari antichi e 
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moderni del nostro stile poetico il non poter sempre con franca 
coscienza ripetere , e a questa poesia appropriare , il detto del 
poeta 

Oh della cara Italia 
La cara lingua ciré I (1) 

Il poemetto è tessuto di cinque sogni , che meglio diresti cin- 
que grandiosi quadri , o meglio ancora cinque magnifiche scene 
d'un dramma nazionale , non sai se più vasto o più vigoroso o 
più vario. Non è più la sola lirica che qui si mescoli con l'epica : 
qui l'elemento drammatico, senza escludere gli altri, prevale ; anzi 
quasi tutte le forme di poesia qui si affratellano , e , variamente 
atteggiate nella varietà delle forme metriche , s' intrecciano e si 
muovono, ora gaie e ridenti, ora fiere e terribili. Ti sfilano innanzi 
allo sguardo ammirato l'elegia dell'esule e la visione del profeta, 
l'inno de' forti e l'anacreontica dei godenti: alquanto di didattica 
(comecché pigli sembianza un po' scolorata e prosaica) ne' severi 
ricordi dell'etica cittadinesca , il pungolo acre della satira : la bat- 
taglia dietro la scena e , sulla scena , la vittoria e lo spettacolo 
d' un popolo tripudiante all' annunzio d'una pace che suona trionfo , 
riscatto , gloria. Liberissima la fantasia del poeta spaziò per va- 
stissimo campo : sognò , nè mai sogno fu sì conforme a verità 
ideale , nò più degno di diventare , come poi splendidamente di- 
ventò , reale verità. Studiò il poeta e meditò l'antica e gloriosis- 
sima gesta nella patria istoria: con la possente immaginativa la 
svecchiò , la ravvivò nella memoria obbliosa de* suoi concittadini : 
il resto fece l'Italia. Come sagace, perchè governata da senno 
amoroso , la fantasia del cantore trascelse da quelle eterne pa- 
gine i momenti , i fatti , i particolari più cospicui , più solenni , 
più valevoli a colorare con lirica efficacissima rapidità la gran 
tavola! L'epopea, che dovrebbe descriver fondo al quadro, qui 
si raccorcia e cede il meglio del campo- alla lirica e alla dram- 
matica , le quali ne muovono e ne raggruppano le figure : che se « 
altrui piaccia contemplare intero quel fondo , che il Nostro , anzi 
che tratteggiare e contornare , accennò , gli soccorre opportuna 

(1) Le Fantasie, IV. 
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la bella poesia che a ricordanza della Lega Lombarda Terenzio 
Mariani inneggiò a Dio. 

Così la romanza o ballata , come altri moderni la chiamano , 
fu per il Berchet trapiantata dalla Germania , se non coi più ac- 
conci esempii stranieri , certo con ottimi auspicii nostrani , in Ita- 
lia; e diventata cosa nostra, vestì forme e panni italiani, cantò 
le nostre gioie , temperò i nostri dolori , allegrò le nostre ire , 
preparò le nostre vendette , interpretò e consacrò i nostri voti , 
vuoi privati , vuoi pubblici; e da parecchi nobilitata, singolar- 
mente per opera del Nostro e di Luigi Carrer , le più belle tra le 
romanze straniere pareggiò. 

Dal 29 al 48 la musa cittadina del Berchet si tacque ; e la 
vena del suo canto , come disseccata , non menò più onde poeti- 
che. Fu sterilità d'ingegno o proposito ? L'una e l'altro , crederei -, 
ma più questo forse che quella. Il Gray, del quale ei giovinetto 
verseggiò il Bardo , pare che gli fosse così modello di lirica so- 
briu , raccolta , vigorosa, come consigliero di parsimonia nel trat- 
tar la lira : ond' egli , come il suo amico Foscolo e il suo gran 
concittadino Manzoni, si stette contento a si picciol numero di 
liriche da parer che avesse tolto a divisa il motto pariniano 

Parco di versi tessitor ben fia 
Che me l'Italia chiami. 

E V Italia , nauseata a lungo dai molti e sfibrati versi della sua 
plebe poetica , senza troppo querelarsi della penuria , i pochi e 
nervosi gradì. Nel breve canto che sgorgò al Berchet dal cuore 
a vista de' cadaveri de' caduti nelle cinque gloriose giornate, voi 
potete lodare l'affetto , non la fantasia nò l'arte, del poeta ; oggi- 
mai invecchiate ambedue di tanto , che , sentendo egli il debito 
di ammendare le giovanili contumelie lanciate nella Clarina a chi 
più tardi aveva a riuscire spada e scudo e supremo martire del- 
l' indipendenza italiana , le disdisse col ripudio d'una poesia che 
V Italia non poteva ripudiare nò obbliare ; ripudio che solo trova 
spiegazione e discolpa nella vena isterilita del Tirteo italiano , 
che non potò contrapporre all'oltraggio d'uno splendido canto 
l'ammenda di una più splendida palinodia. Chi avrebbelo creduto ? 
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I n altro poeta milanese, elegiaco e didattico, la cui anima amo- 
rosa pareva sin allora temperata solo agli all'etti più dilicati , 
cercò e trovò in quu dì memorandi nel proprio cuore quella vi- 
goria e queir impeto marziale che al suo verso elegantissimo e 
squisitamente tornito erano fin allora sconosciuti , e che al Ber- 
chet nel maggior uopo fallirono. Voi vedete ch'io alludo alla ode 
che Giovanni Torti cantò per le cinque giornate ; alla quale ren- 
dette eco altra dell'amoroso cantore d' Ildegonda, mentre il pos- 
sente innografo della Pentecoste e della Risurrezione disseppelliva 
dalle tenebre un frammento di Canzone por il Proclama Riminese 
del 15 e lo stupendo canto unitario del 21 : così , se Tirteo , quasi 
lione dagli anni affievolito, taceva, tonavano Alceo e Simonide. 

Tale visse , proseggiò , poetò Giovanni Berchet : a cui le virtù 
abbondarono ancor più nella vita privata e cittadina che nella 
letteraria , che , a dir vero , non fu nè operosissima nella quan- 
tità, ne nella qualità esemplarissima. Grave, troppo grave pecca, - 
e della quale io nò alcun vero e buono artista di verso non vorrà 
mai discolparlo, fu in lui scrittore, e specialmente in lui poeta , 
il disprezzo borioso dell' arte del diro e dell' italianità del dettare : 
di che le molte e intollerabili scorrezioni , improprietà , trivialità 
di frase, di stile, di verseggiatura in quasi tutti i suoi canti 
dell'età matura, e più numerose e più disgustose ne' più splen- 
didi. E nondimeno chi '1 crederebbe? all'autore di molti versi 
sì sciatti e dilavati da disgradarne quelli de' più plebei rapsodi , 
a chi scrisse tra più altre conformi la sì prosaica stanza 

Ài fratol di più forte consiglio 

Chi vergogni obbedir non vi sia , 
Perchè nulla vergogna più ria 
Che obbedire al soldato stranier. 
Se un rettor, se un de' consoli falla , 
Tollerato anche i guai doli' errore, 
Perchè nulla miseria maggiore 
Che in dominio d'estranei cader (1), 

bastò il cuore di chiamar colascione la lira d* un elegante poeta 
nostro del cinquecento , Erasmo da Valvasone ; a cui pesavano 

(1) Le Fantasie, HI. 



Digitized by Google 



36 

sulla coscienza di letterato tanti madornali falli , non mai espiati 
e oggimai inespiabili , d' ineleganza e di bastardi favellari , 
piacque raffacciare a quel vecchio rimatore il peccatuzzo di duo 
versi meno eleganti del solito ! (1) Solo per siffatte mende , che leg- 
germente avrebbe potuto e caparbiamente non volle cancellare , 
egli si diparte dalle consuetudini care alla bella e immortale 
compagnia poetica della sua Milano , il Parini , il Manzoni , il 
Grossi , il Torti , tutti , verseggiando , solleciti e curantissimi 
dell'accuratezza, della finezza, della purità italiana: solo per 
siffatte mende egli a sì eletta compagnia non par dimestico. Po- 
trebbe venir tempo, o forse cominciò quel tempo, in cui, ces- 
sate le santissime cagioni della sua ben meritata popolarità , i 
suoi canti non più sonassero nelle bocche popolari : ove mai quel 
giorno sorgesse , ove mai in quel giorno accadesse a lui, come a 
più altri eccelsi e traviati ingegni , d'esser negletto dai cultori , 
più amorosi e solitarii che rumorosi e plebei, dell'arto, ei lo 
ascriva, repressa ogni vana e ingiusta querimonia, alle profonde, 
replicate e quasi studiate offese che spesso alle belle e nobili 
forme di quella cinicamente arrecò. 

IV. 

Or brevemente del Berchet traduttore. Egli cominciò il suo 
breve , ma glorioso , viaggio poetico volgarizzando in isciolti il 
Bardo di Tommaso Gray (Milano, 1807); vorso il 1810 voltò in 
prosa la celebre novella di Oliviero Goldsmith , il Vicario dì Wa- 
kefield , e il Visionario dello Schiller ; nel 16 il Cacciatore Feroce 
e l'Eleonora del Bùrger ; più tardi il Telemaco del Fenelon ; e 
lini col traslatare in versi rimati una leggenda scandinava, che 
usci alla luce postuma nell'edizione del Cusani, ed ottantasette 
scelte delle Vecchie Romanze Spagnuole t che a Bruxelles nel 1837 
pubblicò. Strana cosa ! Quanto tradusse dell* altrui e quanto poco 
dettò di proprio l'uomo che avea tanto a disdegno i pazienti la- 

(1) Lettera sul Burger t pag. 241-42 delle Opere. 
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vori , il colto della parola e la finezza del dettato, l'uomo che 
di continuo inculcava a^H scrittori l'originalità 1 E fosse almen 
riuscito volgarizzatore esemplare ! Ma a ciò gli fallirono ed arte 
di stile e forti stodii classici, troppo necessarii a procacciar la 
perfezione del dettato originale , a quella degli eccellenti volga- 
rizzamenti necessarissimi. Nella giovanile versione del Bardo si 
sente varietà ( non eleganza) di verseggiatura, ed impeto e ca- 
lore che prenunziano il futuro poeta nazionale : ma la frase non 
è sempre propria , eletta , composta ( morbida , spesso è irta e 
impoetica; e lo stile, spesso dilavato e sgarbato, somiglia un 
po' a una veste sciatta e scomposta e rigonfia come per turbine 
cbe la investa o come la gonna d'una statua del secento. Certa 
magnificenza che talora vi splende, è offuscata dalla gonfiezza, 
certo vigore che talora vi serpeggia , è snervato dalla trivialità. 
Censurando il Foscolo questa versione , e , preferendole la corri- 
spondente di Angelo Dalmistro , e additandone le mende , lodolla 
solo di fedeltà (1). Severo giudizio ; del quale tuttavia se forse 
ebbe a scontentarsi e a scorarsi il giovinetto verseggiatore , ben 
dee compiacersi e raffermarlo il critico. Delle tre versioni pro- 
sastiche solo acquistò alcuna fama quella del Goldsmith, certo 
meglio lavorata delle altre due , che nacquero inosservate e vi- 
vono neglette : ma quanto non cede essa , a giudizio de' periti 
d'inglese , air originale , la cui candida fìsonomia appena langui- 
damente raffigura ! Chi questa traduzione paragonò alla foscoliana 
dello Sterne ( sulle cui orme si confidò Giovanni di sapere e poter 
camminare franco emulatore), per mio avviso bestemmiò , e 
appaiò 

Caron Dimonio all'Agnol Gabriello. 

Le due romanze del Bùrger , come traduzione senza più let- 
terale , scampano dal sindacato dell'artista : le curi e lo giudichi 
il filologo. Nel cartello di Gaesbeck presso Brusselle Giovanni si 
gittò tutto a studiare prima lo spagnuolo e poi gl'idiomi del Nord, 
per attingere alla sorgente delle poesie popolari , e volgarizzò le 
più riguardevoli delle vecchie romanze spagnuole , e Abore e Si- 

Q) Opere edite e postume, ediz. del Le Monnier , Voi. I , pag. 523-25. 
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gmtda, leggenda degli Scaldi (i bardi della Scandinavia). L'ori- 
ginale della leggenda è improntato di certa fierezza amabile e 
nobile per sonsi cavallereschi , e nella traduzione di quella e delle 
romanze appar molta cura diserbare intatta la vergine freschezza 
che fa singolari siffatte poesie: ma la favella è talora strana, im- 
propria, bastarda, e spesso gareggia di trivialità conia verseg- 
giatura: il perchè quei canti popolari nella traduzione in isciolti 
datane da Pietro Monti , sacerdote comasco, a molti pfacquer più. 
Non comprendo perchè Giovanni , dalla versione del Bardo in 
poi , fosse costantemente sordo al savio consiglio portogli dal Fo- 
scolo rispetto a quella : « se non intendea di darci che il signi- 
ficato delle nude parole , come pare da' suoi versi , dovea piutto- 
sto volgarizzarlo in prosa schietta >. Traducendo in prosa, egli 
avrebbe piò facilmente cansato il pericolo di scambiare la sem- 
plicità composta con la sbadata trivialità: traducendo al suo modo, 
ci ha dato una versione letterale , a quel eh' io posso intendere , 
ma che non e nò poesia nè prosa, bensì dettato spiacevolmente 
amflbio. Del consiglio foscoliano par ch'ei solamente si ricordasse 
voltando dal tedesco In Haliaao le due romanze del Burger; e le 
ragioni che di ciò allega nella Lettera Semiseria, io non so perchè 
per altri casi consimili non gli valessero. Conchiudendo: il Ber- 
chet traduttore rado o non mai fugge la mediocrità. 

Se troppo , o cortesi uditori , io finora abusai della benevo- 
lenza vostra, vogliate, anzi che me, incolparne il troppo caro 
e onorato argomento, che trovammo s\ fecondo agli scrittori di 
utili ammaestramenti da procacciare il bello e fuggire il brutto 
nell'arte: ma io non potrei nè debbo abbandonarlo, senza volgerlo 
in alcun modo più diretto a prò* della mia patria, senza cavarne 
un ultimo insegnamento e di tutti il più fruttifero. L'urna di un 
grande patriota abbracciamo ed interroghiamo con cuore ardente 
di patrioti. Che ne insegna Giovanni Berchet uomo e cittadino ? 
- ciò che all'Italia faustamente risorta più abbisogna per non rica- 
dere - : la rettitudine della vita , la costanza non vincibile dalla 
sventura, la salda tempera del carattere derivata dall'animo forte 
perchè puro , c quell'amor patrio più sentito che declamato , il 
qnale lima dal cuore la ruggine del passionato sofisma e dell'ab- 
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bietto cinismo, si arma di abnegazione e di fede, non ride, non 
indraga, non farnetica, non distrugge, non lasciasi prostrare 
dal dolore nè dalla voluttà-, ma crede, ama, spera, fortemente 
opera , sanamente edifica. 

Con l'animo che vince ogni battaglia (1) 

e che aveva sfidato e superato la povertà e l'esiglio , negli ultimi 
anni egli ascoltò il vilipendio de' popolani più dissennati e degl'ideo- 
loghi della civiltà , sostenne i ghigni viperini de' cerretani e dei 
venturieri politici, affrontò quel sarcasmo peggio che ferino che 
gode pugnalare il cuore umano dal lato suo più vivo e più nobile; 
gli affrontò e gli debellò. Giovanni Berchet, concorde in cotesto 
col più generoso de* patrioti viventi , Giuseppe Garibaldi , non 
giudicò che , a edificare e mantenere la nostra Italia una, indi- 
pendente , libera , desse buon fondamento la forinola cbe ci giovò 
a definire il più corrotto de* caduti governi italiani, la negazione 
di Dio (2) : e questa non pellegrina , ma eternamente opportuna 
e memoranda, sentenza pronunziò: « la gioventù [italianaj sapra 
conoscere che uno stato senza religione è corpo senz'anima » (3). 
Infelice la nazione che la dimentica, e tra ragione e passione, tra 
volontà e voluttà, tra la forza del dritto e il dritto della forza, 
tra bacchettoneria ed ateismo, tra servitù e licenza, non sappia 
trovare un ben misurato, onorato, dignitoso equilibrio! Giovanni 
Berchet , la cui vita fu tutta una perpetua negazione dell'egoi- 
smo , amò fanciullo l'Italia, la cantò adulto, maturo la preferì 
a sè, alle fazioni , a una precoce repubblica, a tutto: con fede 
e perseveranza antiche sempre per l'Italia palpitò, scrisse, pati, 
vivrà eterno con l' Italia. 

(1) Dante, Inf., XXIV, 53. 

(2) Lord Gladstone definì il Governo Borbonico di Napoli la nega- 
zione di Dio : definizione accettata e ripetuta da egregii patrioti italiani. 

(3) La riferisce Agostino Verona, pag. 41. 
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